












































de lo sagrado 
a lo relicario
La secularización del mundo social, proceso característico del desarro-llo de la modernidad, trajo consigo 
una reedición de lo sagrado. Por siglos lo 
sagrado y lo religioso permanecieron juntos, 
fueron revestidos como inherencias mutuas, 
haciendo que entre aquello que separa de 
lo profano y aquello que conecta con una 
entidad superior existiera una indisoluble re-
lación de continuidad y contigüidad. Pero la 
secularización del mundo social advirtió que 
tal relación no siempre era evidente, próxi-
ma o inmediata, que lo sagrado y lo religio-
so no andaban siempre juntos; de hecho el 
mundo moderno se hizo a unas sacralida-
des sin que esto supusiera que hiciera de 
ellas unas religiones. Pocas veces se per-
ciben en este mundo moderno las cargas 
de lo sagrado, quizás porque la modernidad 
misma, con sus propias metafísicas y cien-
cias, se encargó de velarlas con la idea de 
lo secular. Pero no han sido pocos ni mu-
cho menos vanos los intentos por restituir la 
fuerza de lo sagrado para entender nuestras 
configuraciones modernas, sus aspiracio-
nes, sus realizaciones y sus utopías, sin la 
pretensión de relicarizarlas. Por demás, en 
estos intentos están algunas de las críticas 














































Uno de los dominios progresivamente sa-
cralizados por la modernidad fue lo público 
y el mundo de lo público en el que habrían 
de descansar las democracias. Un espacio 
pretendido en la voluntad de un soberano 
colectivo, irrigado por el ejercicio de unos de-
rechos, suspendido en la ciudadanía como 
membrecía y que permite que tantos desco-
nocidos puedan coexistir en la proximidad de 
sus existencias, tiene una poderosa aura sa-
grada: una comunidad donde se puede exis-
tir por fuera de las contingencias terrenales o 
donde éstas pueden ser sublimadas bajo el 
auspicio de la política. La sacralización de lo 
público y del mundo público permitió una co-
munidad donde hombres y mujeres no con-
currían simplemente por las necesidades de 
acceder al indispensable vital para sobrevivir, 
sino donde podían trascenderlas como co-
lectivo. Es allí, en esa sacralización existente 
pero denegada, donde estarían los principios 
de lo que algunos denominan una ética de 
la compasión. No de la compasión relicaria, 
madre de caridades y conmiseraciones, sino 
de la compasión sagrada, que confronta la 
profanación, es decir, la expulsión de cientos 
de miles de hombres y mujeres fuera del es-
pacio de lo sagrado, quedando expuestos a 
todas las permisiones, inclusive a la afrenta 
de la muerte. No son estos hombres y muje-
res víctimas propiciatorias, que sagradas en 
sí mismas mueren para preservar a la comu-
nidad, sino víctimas sin más, deshumaniza-
das, expuestas al morir sólo por existir. La éti-
ca de la compasión confronta el espacio de 
los proscritos sin importar que éstos crean o 
no en una entidad superior en particular. 
Pero los tiempos cambian. De las épocas 
en las cuales lo sagrado y lo religioso esta-
ban tejidos de distancia, transitamos pro-
gresivamente a unas en las cuales distintas 
agencias se apropian abusivamente de lo 
sagrado por vía de lo religioso y, más aún, 
donde relicarizan lo secular aún en contra 
de lo sagrado. No es esta una experiencia 
inédita, si nos atenemos a todos esos dis-
cursos que impusieron de manera arbitraria 
el carácter sagrado de la sangre, de la fa-
milia, de la patria o de alguna ideología y, 
sin talanquera alguna, optaron por erigirlas 
en objetos de culto, en religiones de cuerpo 
entero. De hecho, esta relicarización de lo 
secular está en la base de los más crudos re-
gímenes autoritarios y totalitarios incubados 
en los trompicones de la modernidad, donde 
la realpolitik estaba soportada en religiones 
oficiales, en dogmas de fe, en doctrinas reli-
giosas, cuando no en meras creencias eso-
téricas, que tenían la posibilidad de encubrir 
las arbitrariedades del poder con argucias 
místicas o mágicas: el caudillo ejemplar que 
podía desmantelar cuánta garantía existiese 
alegando la iluminación, la predestinación o 
descaradamente el juicio divino. 
La locura del dictador, de tan fértiles cose-
chas en estas latitudes bananeras, es uno de 
los episodios de esta relicarización ausente 
de espacio sagrado o de aura de consagra-
ción, pero que aún así genera idolatrías por 
parte de pueblos enteros. Como en aquel 
país donde el tirano de turno se ufanaba de 
trabajar más de 18 horas diarias, de conocer 
cada kilómetro del país, de resolver en un 
instante lo que un ministro o secretario resol-
vería en años, de extirparles literalmente las 
ideas a los comunistas, de atender queren-
cias en cuanto pueblo encontraba (eso sí, sin 
resolver ninguna sustantiva, menos aquellas 
que tuvieran que ver con la expropiación a 
los grandes hacendados o la devolución de 
tierras), lo que suscitaba la devoción de ma-
sas enteras de creyentes, tanta que éstas 
porfiaban por acceder al poder curativo del 












































mos de la Guatemala de Ubico en los años 
treinta y cuarenta. Las locuras de los dictado-
res los llevan a pretenderse santos súbitos, 
no ascendidos por el milagro efectivamente 
realizado, que tiene el poder de consagrar, 
sino por el ilusionismo persistente, que es 
una deuda sempiterna de un milagro que 
sólo se hará por gracia de la historia y los 
historiadores. 
Pero esta relicarización de lo secular, que 
pareciera cuestión cultivada en otros tiem-
pos, se está convirtiendo en una manifesta-
ción creciente en nuestros días. Tal vez, sólo 
tal vez, seamos hoy menos religiosos; pero 
es posible, sólo posible, que hoy seamos 
más relicarios, convirtiendo lo público y el 
mundo público en un teatro de fundamen-
talismos. En tiempos de la era de Acuario, 
esta relicarización de lo secular pareciera, 
como en otras épocas, responder a una cri-
sis de la política: las fuerzas que modelan el 
mundo son de tales magnitudes y las insol-
vencias de la política de tal dimensión que 
la arbitrariedad del poder, por sus excesos 
o por sus defectos, demanda cierto ánimo 
religioso. No hace falta estar en alguna de 
las teocracias que aún persisten para en-
contrarse a más de un político apalancando 
sus decisiones en inspiraciones divinas, en 
prescripciones del dogma o en actos de fe. 
Pero así como los políticos, sus representa-
dos soportan el mundo con la dejación de un 
anacoreta, con el estoicismo de un piadoso 
o con la resignación de un creyente. Para-
dójicamente esta relicarización de lo secular, 
que puede convertir en objeto de culto cual-
quier menudencia, juega un papel determi-
nante no sólo en la incomprensión pública de 
las religiones sino, más aún, en la instrumen-
talización de las religiones contra las diver-
sidades de lo público. Pero esto no es sólo 
cuestión de algunos clérigos obcecados en 
la supremacía de su credo; es, sobre todo, 
cuestión de todos aquellos que, confronta-
dos por las demandas de la ciudadanía en la 
diferencia, optan por hacer de sus creencias 
y convicciones particulares el primero de los 
mandamientos de la ley de Dios. 
Bogotá, D.C. 
septiembre de 2010
